Два стрима назад я восхищался тем, как игроки проложили лестницы через скальный биом и мир стал ощущаться обжитым. Один стрим назад стоял у пустого данжа и думал: отличное место, но без дороги и поселения оно как будто не существует. А в этот раз я сам оказался на другом конце этой истории — помогал расчищать дорогу. Но до этого BitCraft успел устроить мне полноценную экспедицию к центру мира, о которой я вообще не планировал.

Я планировал сходить в подземелье. Оно было буквально рядом, выглядело прилично, и казалось — ну вот, наконец-то нормальный боевой контент. Но BitCraft снова внёс коррективы. Данж оказался живой, но непопулярный.

В прошлый раз я бегал по скальному биому с мечом наперевес и чувствовал себя настоящим слеером. На этот раз всё пошло иначе. Я зашёл с конкретным планом: заняться квестами, разобрать накопившиеся ресурсы и наконец открыть второй слот пресета экипировки.

В феврале 2026 года BitCraft пережил вайп и перезапустился как Early Access 2 с полностью переработанной системой империй. Я зашёл в новый мир в начале марта и пару недель играл в спокойном темпе — качал слеера, осваивался, никуда не торопился. А потом решил попробовать записать первый стрим — без микрофона, просто на пробу. Получилось неплохо, и дальше серия уже пойдет с голосом.

В конце мая 2025 года на три недели был открыт бесплатный доступ к игре BitCraft Online. Мне удалось выкроить время, чтобы опробовать новую ММО, и я записал стрим своего первого захода в игру.

В этом стриме я решил проверить, каково это — не просто телепортироваться с точки на точку, а именно прокатиться по карте на машине, наслаждаясь пейзажами и случайными встречами. По пути я активировал новые телепорты, поохотился на интересных зверей и заглянул в парочку опасных локаций вроде Исследовательского центра Розетты.

К моменту третьего стрима по Once Human я уже переехал в новую зону ради нефти, прокачался до сороковых уровней и обзавёлся домом на колёсах. Заодно показал хитрость с визуальным скрытием экипировки. В финале же пришлось разобраться с пропажей людей в госпитале Блэкфелл, где жуткий паукообразный монстр обставил всё так, чтобы его жертвы сами шли к нему в лапы.

Во второй стрим Once Human я решил больше не бегать по окрестностям с рюкзаком до отказа, а заняться приятной бытовухой — освоением собственной базы. Показал зрителям свою территорию, похвастался интерьером и экстерьером: здесь у меня не только ремесленные станции и аккуратно разложенные ресурсы, но и целый зоопарк девиантов.

Мой первый стрим по Once Human выдался немного спонтанным, хотя я давно хотел вернуться к трансляциям. В начале года я скучал по новым ощущениям и решил попробовать игру, о которой мало что знал, но которая напомнила мне Rust. Провёл в ней около тридцати часов и понял: пора рассказать об этом странном постапокалипсисе, где люди эволюционировали в мета-существ и таскают на плечах капризную «Звёздную пыль».

История о том, как я искал ведьму в болотах, пытался подружить троллей и узнал, что даже викинги не прочь устроить пикник